home *** CD-ROM | disk | FTP | other *** search
/ TIME: Almanac 1993 / TIME Almanac 1993.iso / time / 111389 / 11138900.076 < prev    next >
Encoding:
Text File  |  1992-09-23  |  5.1 KB  |  100 lines
  1.                                                                                 BOOKS, Page 108Rhinoceroses in the Living Room
  2.  
  3.  
  4. Chris Van Allsburg taps into children's sense of mystery
  5.  
  6. By Sam Allis
  7.  
  8.  
  9.     Peter and Judy find a board game under a tree one afternoon
  10. while their parents are out and take it home to play. When they
  11. roll the dice, strange events ensue: rhinoceroses stampede into
  12. the living room, monkeys trash the kitchen, an 8-ft. snake
  13. luxuriates on the living-room mantel. A monsoon erupts, and
  14. volcanic lava fills the house, until, on the brink of disaster,
  15. Peter and Judy manage to end the game before their parents come
  16. home. The house instantly returns to normal. But then
  17. neighboring children take the game to their own house to play,
  18. unaware of the dangers lurking within it.
  19.  
  20.     This is the unsettling world of Chris Van Allsburg. The
  21. children's illustrator and author creates books that abound in
  22. dramatic perspectives, teasing narratives and haunting,
  23. incongruous images. Other authors may try to improve children
  24. with edifying themes or thrill them with shocks; Van Allsburg,
  25. a small, shy man of 40, simply taps into their vast reservoir
  26. of mystery. "To puzzle children is more interesting to me than
  27. to educate or frighten them," he says. "I like to plant a seed
  28. that will start a mental process, rather than present my own."
  29.  
  30.     It is the strangeness of those processes that seems
  31. distinctively his own. In The Mysteries of Harris Burdick
  32. (1984), a volume of page-size charcoal drawings accompanied by
  33. short captions, a suburban house blasts off into the night sky.
  34. Beneath it are the words "The house on Maple Street. It was a
  35. perfect lift-off." Van Allsburg has a gift for adopting unusual
  36. vantage points. After spotting two ants in his kitchen one day,
  37. he dreamed up Two Bad Ants (1988), in which the adventures of
  38. a pair of the insects -- being buffeted inside a garbage
  39. disposal and nearly getting cooked in a toaster -- are seen from
  40. the angle of the creatures themselves. "If I were an ant looking
  41. out from an electrical socket," Van Allsburg explains, "the long
  42. slits in which the light poured in would look like 15-ft.
  43. doorways hung in space." And so they do.
  44.  
  45.     Van Allsburg's vision may be bizarre, but it strikes a
  46. broadly responsive chord. Jumanji (1981), his board-game
  47. fantasy, won the Caldecott Medal, the industry's most
  48. prestigious award for illustrated children's books. The Polar
  49. Express, also a Caldecott winner, has appeared on best-seller
  50. lists in three Christmas seasons since its release in 1985. In
  51. this lovely tale, a boy wakes on Christmas Eve to find a train
  52. wreathed in steam below his bedroom window, waiting to take him
  53. to the North Pole and a meeting with Santa Claus. In all, the
  54. nine books Van Allsburg has published over the past decade have
  55. sold almost 2 million copies.
  56.  
  57.     Yet nothing he has done approaches the commercial potential
  58. -- or, for the publishers, the commercial risk -- of his latest
  59. book, a collaboration with novelist Mark Helprin on a retelling
  60. of the Swan Lake legend (Houghton Mifflin; $19.95). He and
  61. Helprin received an unprecedented $801,000 advance, and the
  62. first printing is 275,000 copies, at least ten times the normal
  63. first run for an illustrated children's book. Swan Lake's
  64. publication, quite simply, is the biggest gamble in the history
  65. of children's books.
  66.  
  67.     It also marks the culmination of a career that never
  68. pointed toward children's books in the first place. Van
  69. Allsburg, the son of a Grand Rapids dairy owner, set out to be
  70. a sculptor after studying at the University of Michigan and the
  71. Rhode Island School of Design. But he also sketched continually,
  72. and his wife Lisa, then an art teacher, showed some of his
  73. drawings to children's book editors. "Everybody else called them
  74. odd," he recalls. "I didn't." The editors liked the oddness. In
  75. 1979 Van Allsburg made his debut with The Garden of Abdul
  76. Gasazi, in which a boy and a dog stumble onto the house of a
  77. magician who wears a fez and blows perfect smoke rings.
  78. Typically, the story ends in ambiguity: the reader never knows
  79. for sure whether the magician turns Fritz, the signature bull
  80. terrier that has appeared in all of Van Allsburg's subsequent
  81. books, into a duck.
  82.  
  83.     The Van Allsburgs, who have no children, now live in
  84. Providence, where he teaches illustration at the Rhode Island
  85. School of Design. He says his academic immersion in the subject
  86. had nothing to do with it, but the 13 pictures he produced for
  87. Swan Lake are stylistically among the most orthodox of his
  88. career. They could trace their lineage to the Scribner's
  89. children's classics of half a century ago, when the pictures of
  90. nonpareils like N.C. Wyeth and Maxfield Parrish graced the
  91. tissue-covered plates. Still, Van Allsburg retains his special
  92. dream aura in the brooding shadows in which the swans float, in
  93. the surprising sight of pigs being led through the door of a
  94. formal bedroom, in the everyday surrealism of a man absorbed in
  95. reading while standing on a horse's back. As Van Allsburg puts
  96. it, in contrast to the foursquare rightness of traditional
  97. illustration, "I like the sense of `What's wrong with this
  98. picture?'"
  99.  
  100.